A atualização do Emmett
Eu pensei em meia dúzia de maneiras de escrever isso, mas sempre volta para isso:Emmett não vai melhorar, e nossos corações estão partidos.
O oncologista explicou o espectro da doença. Há a extremidade onde o tumor se origina da pele e, se for detectado precocemente, antes da metástase, a cirurgia geralmente pode curá-lo. Depois, há o extremo oposto, onde os tumores estão em todos os órgãos, geralmente no baço e no fígado. O tumor de Emmett foi extirpado da subderme, então sob a pele, o que significa que já havia metástase. É maligno e é agressivo. Mas não há tumores visíveis em seus órgãos.
O que isso significa é que ele cai entre os dois extremos. Ele não vai ser curado, mas podemos tentar retardar a propagação.
Então, é isso que estamos fazendo. Ele está iniciando dois medicamentos, o que ela chamou de “quimioterapia fracote”, o mais rápido possível. Eles são projetados para impedir que o sangue flua e cresça tumores. Se ele responder bem às drogas, isso pode prolongar sua vida e dar-lhe alguns meses felizes e saudáveis pela frente.
Ela nos deu uma janela:os próximos três a seis meses são o período crítico. Se aparecerem tumores, então as drogas não estão funcionando ou o câncer já foi longe demais em seu precioso sistema. Caso contrário, ele poderia ter um ano inteiro pela frente e – em alguns casos raros – talvez até dois.
Ela nos disse para ficar de olho nos dias de folga, quando ele parece cansado ou perde o apetite, porque às vezes esse câncer pode causar um sangramento interno, o que é uma perspectiva assustadora.
Nas últimas semanas, parecia que estávamos lutando debaixo d'água, ofegantes, tentando progredir, mas não indo a lugar nenhum. O trabalho se acumulou. Coelhinhos de poeira peludos estão flutuando pela casa. De alguma forma, precisamos encontrar o caminho de volta à terra, voltar às rotinas de nossos dias, deixar a vida continuar. É difícil tirar meus olhos de Emmett por um segundo, porque eu só quero memorizar tudo... o jeito que seus ouvidos se animam quando ele me ouve me mexer na cadeira, o jeito que a luz do sol faz as manchas loiras de seu pelo brilharem, a maneira como seus dedinhos brancos do pé se contorcem durante o sono.
Mas sei que precisamos equilibrar a vida real com o aproveitamento da bela vida dele.
Então, inspirado por uma pessoa que encontrei no Instagram (confira a conta dela), vou fazer uma Bucket List para Emmett. Quero capturá-lo fazendo todas as coisas que ele ama (sim, a maioria será relacionada à alimentação). Eu tenho dois itens até agora:comer um bife no jantar (graças à sua tia e tio fabulosos que lhe enviaram uma caixa de bifes de Omaha) e nadar. Adoraria ouvir suas ideias e sugestões para a Lista dele, e assim que terminar, compartilharei aqui com o nosso progresso.
Isso está ficando longo, eu sei, mas a última coisa que quero dizer é obrigado. Na verdade, você não tem ideia do quanto todas as amáveis palavras de apoio, comentários, e-mails, mensagens do FB e textos significaram para nós. Eles elevam nossos corações pesados, e somos incrivelmente gratos a essa comunidade gentil e generosa de amantes de cães. Nossos corações e vidas estão cheios, e sabemos que Emmett vai se sair bem com todo o seu amor e orações e pensamentos felizes dando a ele a força que ele precisa para lutar contra isso.
Abraços, arranhões e carinhos na barriga – o que eles preferirem – a todos os seus preciosos filhotes de nós.